到吴兴待了小十天，回北平第一天就得值班。还是大冷的天，老早八早的点，外头一团黑。方孟韦在迷糊里忽然感觉身侧渐渐凉了，伸手去探，空的。费劲睁了眼，孙朝忠正站在床前穿衣服。警服的扣子很紧，孙朝忠又向来不留一点指甲，于是系得格外艰难。方孟韦看得着急，一骨碌翻身坐起，挪腾到他身边去，帮他系。
兴许是没醒透，兴许是习惯了，两个人都没言语。孙朝忠把被子往方孟韦身上拢了拢，怕他冷着。可是被子一裹上，方孟韦又要睁不开眼了。扣子越系越慢，最后彻底窝在他怀里入了梦。孙朝忠又好气又好笑，看一眼表却笑不出来了。再不忍也得摇醒了怀里人。
“到点儿啦。”
等到方孟韦彻底清醒，孙朝忠已经穿好制服坐在外间吃早饭了。清粥窝头，粥里也没几颗米，他埋头无声地吃着喝着，对面摆好了另外一副碗筷。方孟韦一面给自己系扣子一面打着呵欠问他：“你是不是胖了呀，扣子那么难系。”
孙朝忠不接话，仰头喝了最后一口，把筷子叠在碗上转身往外头去。方孟韦皱起眉头，怎么不理人啊。于是瞄了他的背影一眼，冬制服穿得轮廓分明，倒好像真的没怎么变。
这时候才发觉自己手底下不对了，领口第一颗风纪扣怎么扣都扣不上，又恰恰好卡在脖颈的凸起处，任他怎么使劲送进扣眼里，永远在最后关头滑出来。
孙朝忠洗好碗筷回来了，看见他的窘相忍俊不禁，眉眼同嘴角几乎都要弯在一处。方孟韦吃了个憋，瞪道：“笑什么，还不来帮忙。”
偏偏两个人四只手就是对付不了这颗扣子。说好的一人捏着眼儿边一人塞，最后往往是手指互相纠缠，分不清你我。实在是没辙儿，孙朝忠从柜子里翻出针线盒，干脆利落地剪了它，搁在方孟韦手心里：“拿稳了，再跌落就不行了。”
方孟韦看他低着头，拎着软尺往他脖颈上贴。头儿偏偏搁在方孟韦脖颈那个凸起上。他下意识咽了口口水，捉住他的手不让他往后顺尺子。
“疼。”
“马上就好了……”
他没挣脱开他的手，任他握着。另外一只手把尺子控住往后围一圈，用指甲掐住了末端，才收拢来。再把衣领对上，方孟韦知道他要缝了，松了手。黑线头穿过针眼，打个弯儿，服帖地压在指缝间，线身来来回回地在衣料与扣子之间往返，往返成细密紧实的路。
“行了，赶紧走吧。”
方孟韦低头去看那颗扣子，表面晶亮，伸手摸摸还是温热的。孙朝忠把窝头塞给他，方孟韦才回过神来，三下五除二吃了，两个人各自上路。
到警局，到底是迟了。这边孙朝忠受呵训，那边方孟韦更糟。过年不回家，家里人找上来了。虽早把话说圆了，看到姑爹发来的电报还是一阵忐忑。电报里说是要来北平办事，顺路看看孟韦。木兰明年考学，也想来北平，就也一道来。方孟韦盯着发报日期发懵，算来算去也就是两三天以后的事儿了。
